L'Heure Convoitée: Mathilde Laurent sparks off the powder keg

"She wanted this red for the flush of emotion, the lusciousness of lips being licked (strawberry
flesh), the carnation in his buttonhole"

When a perfume is conceived outside a brief, you can suppose its PR presentation is a truer than usual reflection of the perfumer’s intention. The pitch that goes with Cartier’s new Heure de Parfum, II - L’Heure Convoitée, i.e. “The Coveted Hour”, depicts a scene out of an elegant burlesque show from the point of view of the dancer.And it's hot under those spotlights.

In her Heures, Mathilde Laurent has often treated her olfactive themes as fractals, in other words by exploding them through various materials and accords: citrus/green for the Brillante, berries for the Folle, smoke for the Treizième. For the Convoitée, she shifts her focus to a color: red.

Red: strawberry, rose, carnation, lipstick, velvet (whose texture is translated by powdery iris and musk).

Red: fire.

Red: lust.

Besides their rubescence, what do strawberries and carnations have in common? In French “fraise” (i.e. strawberry) is also a Tudor ruff, setting off the head of grandees like the strawberry’s little jagged green “collar” sets off the red-fleshed fruit. Its stiff, crimped pleats might conjure the pinked burst of carnation petals (analogy, whether verbal, visual or olfactory, is the subconscious language of perfumery).

In French, “fraise” also designates the tips of the breasts – another coveted delicacy, and another likely association given the perfume’s strip-teasing theme. The note is rendered as strawberry flesh, tart and sweet, underlined like the fruit with a dash of green. Then the carnation takes over, as red as a brothel lantern or a spanked bottom, and never leaves center stage until the curtain falls.

Cartier’s Heures are often re-readings of the history of perfumery. After an indirect tribute to L’Eau Sauvage with the Fougueuse, to Mûre et Musc with the Folle, to Guerlain orientalism (swapping vanilla pods for chocolate beans) with the Défendue, it is towards Caron that the Convoitée seems to turn, and more specifically the clove-laden Poivre and its eau de toilette version Coup de Fouet, “the lash of the whip”.

Under a cosmetic veil of rose-scented lipstick and iris/musk, Mathilde Laurent wields her carnation like a lethal weapon, a swans-down powder puff dipped in spices fiery enough to set off the powder keg. This is, in a way, the opposite of her recent Baiser Volé, which hides its relentless volume and lasting power behind its lily-white tenderness. L’Heure Convoitée, inspired by the soulful Left Bank torch singer Juliette Gréco’s sexy “Déshabillez-moi” (“Undress Me”), brazenly bares its raw firepower.

Some like it hot.

 Photograph by Cy Twombly

L’Heure Convoitée : Mathilde Laurent met le feu aux poudres

« C’est le rouge qu’elle voulait, pour le rose de l’émoi, la tumescence des lèvres que l’on mord (chair de fraise), l’œillet de sa boutonnière à lui. »

Lorsqu’un parfum se crée en liberté, on peut supposer que le texte qui l’accompagne reflète avec justesse l’intention du parfumeur. Celui de la nouvelle Heure de Parfum de Cartier, II – L’Heure Convoitée, campe une scène de strip-tease, « danse cadencée dans l’aura d’un velours de scène », depuis le point de vue de l’artiste. Et ça chauffe sous les spots.

Dans les Heures, Mathilde Laurent a souvent travaillé ses thèmes olfactifs en fractales, autrement dit en éclatant, à travers différents accords et matériaux, les facettes d’une même idée reproduite à toutes les échelles : citrus/vert pour la Brillante, fruits rouges pour la Folle, fumée pour la Treizième. La Convoitée décale le propos en travaillant cette fois sur une couleur, le rouge. 

Rouge : fraise, rose, œillet, rouge à lèvre, velours (ce dernier traduit par des notes poudrées iris/musc).

Rouge : brûlure.

Rouge : luxure.

Quel rapport, à part leur rubescence, entre la fraise et l’œillet ? Comme une tête d’infante (autrement dit, sa fraise) dans un portrait du Prado, le fruit est posé sur une collerette dentelée dont le froncé/bouillonné évoque aussi l’explosion déchiquetée de l'œillet (le clou de girofle rappelant, quant à lui, la fraise du dentiste).

Vu le thème, cette fraise, dont le rendu juteux/acidulé est souligné du trait vert de sa collerette, pourrait tout aussi bien être celle du sein (« petite boule d'ivoire /Au milieu duquel est assise /Une fraise ou une cerise », Clément Marot, Le Blason du beau tétin). Mais après cette note de tête champêtre, c’est l’œillet qui ramène sa fraise, rouge comme une lanterne de claque, voire comme une fesse claquée… 

Les Heures de Cartier sont souvent aussi des relectures de l’histoire de la parfumerie, et après l’hommage indirect à L’Eau Sauvage dans la Fougueuse, à Mûre et Musc dans la Folle, à l’orientalisme Guerlain détourné (cacao plutôt que vanille) dans la Défendue, c’est à Caron que la Convoitée semble faire allusion, et plus précisément à Poivre, œillet enflammé de girofle, décliné en eau de toilette sous le nom de Coup de Fouet.

Sous un voile cosmétique rose-rouge à lèvres et musc irisé, Mathilde Laurent manie cet œillet en arme fatale, houppette chargée d’épices embrasées qui mettent le feu aux poudres. C’est, d’une certaine façon, l’antithèse de son récent Baiser Volé, qui planque sa ténacité et son volume implacables derrière un assaut de tendresse. La Convoitée, inspirée par le « Déshabillez-moi » de Juliette Gréco, dévoile sans pudeur sa puissance de feu.

Niche Perfumery loses a pioneer: Jean-François Laporte has left us

Niche perfumery has lost its founding father. Jean-François Laporte, who created Sisley in 1972, L’Artisan Parfumeur in 1976 and Maître Parfumeur et Gantier in 1988, passed away on November 7^th, 2011.

So many of Jean-François Laporte’s innovations have passed into the market that it is hard today to measure just how revolutionary they were. Granted, there was already an embryonic niche sector: Diptyque, a fabrics and decorative objects shop founded in 1961, had moved on to candles and alcoholic fragrances with L’Eau (1968); the hippie-chic jewellery brand Réminiscence had launched its legendary Patchouli in 1970. In 1975, Yuri Gutsatz, formerly of Roure, founded Le Jardin Retrouvé.

But it was Laporte who first offered the full concept of what would later be called niche perfumery, just at a time when mainstream perfumery was veering into massively powerful fragrances with juggernaut, worldwide launches – First by Van Cleef and Arpels being, in Jean-Claude Ellena’s words as quoted by Michael Edwards in Perfume Legends, “the last major perfume of this century which was developed in the classical manner, the last perfume not to use marketing".

It is a time I remember well: though I had bought First, I was also experimenting with mixing my own blends with essential oils bought in French pharmacies. According to Elisabeth de Feydeau in her newly-published Les Parfums, there was a definite trend in the mid-70s for these homemade mixes, or for wearing essential oils directly, among former Flower Children who weren’t quite ready to graduate from headshop patchouli oil or musk to Opium or First.

L’Artisan Parfumeur’s amiable fragrances, often named after a single note, capitalized on that trend. Both the name of the company and those of the scents – Vétiver, Santal, Tubéreuse, Vanilia, L’Eau d’Ambre and of course the epoch-making Mûre et Musc, still the house’s bestseller –  conveyed a quintessentially 70s nostalgia for honest, hands-on, handmade pieces that let the materials express themselves. Some of the scents were fairly sophisticated constructions, but the fact that they put forward recognizable notes as opposed to the abstract products of luxury brands seemed like a throwback to pre-industrial days when perfumers offered all-natural blends. They were also an early answer to consumers' need for transparency, something that would go on to be expressed in perfumery styles.

The fact is that despite or because of its nostalgic aura, L’Artisan Parfumeur was a trailblazer, and the template of niche perfumery. In addition to naming perfumes after single notes, a practice that had been almost abandoned after World War II (with the notable exception of the various vetiver-based fragrances) but was revived by the niche brands that came after it, L’Artisan Parfumeur took a series of game-changing initiatives. For the first time in decades, a new perfume house had appeared that wasn’t linked to a fashion label. It was also, along with Diptyque, the only perfume house to offer home fragrances. And like Diptyque, L’Artisan Parfumeur was the first to establish stand-alone boutiques, something only historic houses such as Guerlain and Caron could boast of, so that customers could get the full experience in a controlled environment.

It is Jean-François Laporte’s repertoire of figurative scents that Marie Dumont, who helmed L’Artisan Parfumeur from 1990 to 2004, and Pamela Roberts, the creative director from 1992 to 2008, drew upon to re-explore one of the early paths of modern perfumery, epitomized by Guerlain’s 1906 Après l’Ondée, an evocation of an Impressionist garden after a rainfall. These scents severed fragrance from its function as an extension of a female or male persona – the rugged guy, the innocent waif or the femme fatale – to turn it into a thing that was beautiful, interesting and evocative in and of itself. It was a different way of telling stories, but with smells; of looking at the world, but with your nose.

As for Jean-François Laporte, who had sold L’Artisan Parfumeur in 1982, he went further back into the history of perfumery to reassert the original trade of perfumers as glove-makers, with Maître Parfumeur et Gantier – in Le Parfum des origines à nos jours, Annick Le Guérer underlines that Laporte was the name of a prestigious dynasty of perfumers under Louis XIV and XV. Eau de Mûre, Ambre Précieux, Route du Vétiver or Tubéreuse reprised the solinote themes he’d explored with L’Artisan Parfumeur; Eau d’Habit, Or des Indes or Soie Rouge expressed the luxury and refinement of perfumery under the Ancien Régime, and were sold alongside fragrant gloves, jewels, amber balls and potpourris. 

After passing on Maître Parfumeur et Gantier to his apprentice Jean-Paul Millet Lage, Jean-François Laporte didn’t leave the realm of fragrance: he went directly to its source, creating “Le Jardin du Parfumeur” in Burgundy – not too far from the scent-mad writer Colette’s native village Saint-Sauveur-en-Puisaye – where visitors could discover the world of scent-yielding plants, aromatic essences and spices.

Jean-François Laporte helped reinvent perfumery by taking it back to its roots, just as perfumery was at risk of losing its soul. That little bit of a perfumer’s garden he carved out still blossoms on our skins.

Photo: A view of Jean-François Laporte's Le Jardin du Parfumeur in Burgundy.

Jean-François Laporte, pionnier de la parfumerie alternative, nous a quittés

La parfumerie alternative vient de perdre son père. 

Jean-François Laporte, qui a fondé Sisley en 1972, L’Artisan Parfumeur en 1976 et Maître Parfumeur et Gantier en 1988 s’est éteint le 7 novembre 2011.

Tant d’innovations de Jean-François Laporte sont passées dans la langue courante du marché qu’il est difficile aujourd’hui de mesurer à quel point elles ont fait rupture à l’époque. Avant 1976, il y avait certes une ébauche de ce qu’on n’appelait pas encore le « niche » : Diptyque, fondé en 1961, avait débuté dans les tissus et les objets décoratifs avant de proposer des bougies et des eaux de toilette, à commencer par L’Eau en 1968. Réminiscence avait lancé son mythique Patchouli en 1970. Et dès 1975, Yuri Gutsatz, après avoir quitté Roure, avait créé Le Jardin Retrouvé. 

Mais c’est Jean-François Laporte qui a donné son expression la plus complète et la plus féconde à cette nouvelle voie, au moment même où l’industrie du parfum basculait vers le tout-marketing et la mondialisation. 

1976, année de la création de L'Artisan Parfumeur, c’est aussi l’année du lancement de First, selon son créateur Jean-Claude Ellena « le dernier parfum de ce siècle construit de façon traditionnelle, le dernier aussi à être lancé sans utiliser les méthodes du marketing » (in Parfums de Légende de Michael Edwards).

 Cette époque, je m’en rappelle. J’avais bien acheté First, mais en parallèle, je tentais des mélanges avec des huiles essentielles achetées en pharmacie. Je n’étais pas la seule : dans Les Parfums, Elisabeth de Feydeau confirme qu’il s’agissait bien d’une tendance parmi les post-babas qui n’étaient pas disposés à passer directement de l’huile de patchouli à Opium.

Les premiers parfums de L’Artisan Parfumeur répondaient à ce besoin d’authenticité. Le nom de la maison et ceux des fragrances – Vétiver, Santal, Tubéreuse, Vanilia, L’Eau d’Ambre et bien sûr le désormais classique Mûre et Musc, toujours le best-seller de la maison – traduisaient une nostalgie typiquement 70s pour des produits vrais, artisanaux, sans esbroufe, qui laissaient les matériaux s’exprimer. Certains parfums étaient en réalité des constructions assez sophistiquées, mais le fait qu’ils mettent en avant des notes reconnaissables, contrairement aux parfums abstraits des grandes marques, renvoyait à l’époque préindustrielle où les parfumeurs pesaient leurs formules dans leurs arrière-boutiques en n’usant que de produits naturels. L’époque, déjà, avait besoin de transparence : appeler un parfum d’un nom de fleur ou de bois, c’était y répondre.

Mais malgré – ou à cause – de cette aura nostalgique, L’Artisan Parfumeur aura été une marque pionnière à plus d’un titre. Déjà, donner à ses parfums le nom d’une note, pratique presque entièrement abandonnée après la Deuxième Guerre Mondiale (à l’exception des vétivers), reprise depuis par presque toutes les marques de niche. Mais aussi : pour la première fois depuis plusieurs décennies, on créait une nouvelle maison de parfum qui n'était pas l'émanation d'un créateur de mode. C’était aussi la première marque, avec Diptyque, à offrir aussi des parfums de maison. Et comme Diptyque (à cela près que Diptyque n’avait pas débuté dans le parfum), la première à ouvrir des boutiques en propre, ce que seules des maisons historiques comme Guerlain ou Caron pouvaient encore se permettre, de façon à proposer l’expérience d’un univers particulier.

Jean-François Laporte vendait L’Artisan Parfumeur en 1982: c’est en s’inspirant de son répertoire de parfums simples et figuratifs que Marie Dumont, directrice de la maison de 1990 à 2004, et Paméla Roberts, directrice de création de 1992 à 2008, allaient poursuivre dans l’innovation en ré-explorant l’une des voies laissées en friche par la parfumerie moderne, celle d’Après l’Ondée. Créations affranchies des archétypes de la féminité ou de la virilité : parfums-lieux, parfums-voyages, parfums-humeurs plutôt que parures. Une façon différente de raconter des histoires, mais avec des odeurs ; de contempler le monde, mais avec son nez.

Quant à Jean-François Laporte, en 1988 il se replongeait une fois de plus dans le passé de la parfumerie pour créer Maître Parfumeur et Gantier (dans Le Parfum des origines à nos jours, Annick Le Guérer relève d’ailleurs que Laporte était le nom d’une dynastie de parfumeurs sous Louis XIV et Louis XV). Avec des créations comme Eau de Mûre, Ambre Précieux, Route du Vétiver ou Tubéreuse, il revenait sur des thèmes déjà explorés par L’Artisan Parfumeur ; des parfums comme Eau d’Habit, Or des Indes ou Soie Rouge exprimaient le luxe et le raffinement de l’Ancien Régime, et étaient vendus à l’ancienne aux côtés de gants ou de bijoux parfumés, de boules d’ambre et de pots-pourris. 

Après avoir passé la main à son apprenti Jean-Paul Millet Lage, Jean-François Laporte n’avait pas délaissé le monde des odeurs : au contraire, il remontait directement à leur source en créant « Le Jardin du Parfumeur » dans un village de Bourgogne, Mézilles – non loin du Saint-Sauveur-en-Puisaye natal de Colette – qui proposait un itinéraire parmi les fleurs et les plantes aromatiques.

Jean-François Laporte a contribué à réinventer la parfumerie en lui rappelant ses origines, au moment même où elle risquait de perdre son âme. Le jardin de parfumeur qu’il a défriché fleurit encore sur nos peaux.

M7 Oud Absolu by Yves Saint Laurent: Sweet agar

As you must all know by now, instead of going the “exclusives” route like Armani, Hermès or Chanel, L’Oréal has chosen to round up half a century of sleepers in Yves Saint Laurent opus for “La Collection”.  The limited-edition In Love Again and the discontinued Nu have been raised from limbo; Y, Yvresse, Yves Saint Laurent pour Homme, Rive Gauche pour Homme, Jazz and M7 have been given a new lease on life.  I’ve heard a fair amount of grumbling about the new bottles, two piled-up cubes in beige for the ladies and black for the gents. I quite like their unfussy, 70s-minimalist aesthetics. Much more grumbling about reformulations should be expected but then, it’s not like the stuff hasn’t been reformulated yet, even in the old bottles. Practically anything that’s over three years old has.

M7 Oud Absolu is the only juice of the bunch that’s been renamed and therefore, can be expected to have noticeably changed. It was Yves Saint Laurent under Tom Ford’s tenure that initiated the black gold rush on oud in 2002[1], and you can’t blame the brand for wanting to get the point across. I don’t quite remember whether there was much fuss about oud at the time: if memory serves, the ad was the first to feature full-frontal male nudity, and the model’s dangly bits stole the thunder.

I never wore Jacques Cavallier and Alberto Morillas’s original M7 though I sure smelled it a lot in Beirut where it was apparently a big hit, so I’ll leave it up to those of my blogger colleagues who did to do the side-by-side. But I’ve given M7 Oud Absolu a few skin-spins. Despite what its name lets on, it’s not a Montale-type oud-on-steroids. Being hyperosmic to the Karanal-type, woody-ambery materials I’ve nicknamed “spiky woods” because they make me feel as though I’d had Velcro shoved up my nose, I can detect the barest molecule of the stuff, and there’s very little of it, if any, in the new M7.

Boosted by mandarin, the medicinal/sweet facets of myrrh give off their characteristic Coca-cola accord, with a lash of cherry-flavoured cough syrup which is not entirely un-reminiscent of Serge Lutens’ Boxeuses. A caramelized effect conjures the smoke of burned oud chips (which have none of the animalic growl of oud oil). There’s something of an ink note that hints at a castoreum reconstitution (oud oil and castoreum have common facets), and might be what the press release calls M7 Oud Absolu’s “mineral freshness” – there may just be a hint of aldehydes perceptible in the top notes as well, and a fairly indolic jasmine note to bolster the raindrops-on-hot-tarmac effect. 

The oud oil note comes out more distinctly a couple of hours into the development: what’s stressed is the “oil” part – at this stage, and far into the drydown, M7 Oud Absolu smells mostly of well-lubricated, butched-up cuir de Russie type. When it reaches that stage it is more diffusive than in the top notes, and that’s pretty much where it stays for hours, anchored by a dark amber-patchouli base.

The scent is extremely smooth and, despite its masculine target, not impossible to wear for a woman who likes her scents as pitch-black as her ristretissimo coffee.

---

[1] The oud-mad Montale was founded in 2001 but, being a pioneer of the French-Oriental genre, doesn’t quite count as mainstream. Sequoia from the Comme des Garçons Series 2: Red, out in 2001, is actually the first Western fragrance with an oud note, though it was based on the smell of oud smoke rather than the oil.

M7 Oud Absolu: Yves Saint Laurent rhabille l'agar

Comme vous devez à peu près tous le savoir désormais, au lieu de lancer une collection « exclusive » comme chez Armani, L’Oréal a décidé de réveiller un demi-siècle de belles endormies chez Yves Saint Laurent pour « La Collection ». In Love Again, édition limitée, et Nu, supprimé du catalogue, ont été repêché des limbes ; Y, Yvresse, Yves Saint Laurent pour Homme, Rive Gauche pour Homme, Jazz et M7 ont été rhabillés. Les flacons, deux cubes superposés beiges pour les filles, noirs pour les garçons, n’ont pas été spécialement bien reçus. Mais j’aime plutôt bien leur esthétique 70s minimaliste. On entendra sans doute aussi beaucoup parler de reformulations – mais même dans l’ancienne présentation, ce devait déjà être chose faite.

M7 Oud Absolu étant le seul jus à avoir changé de nom, on peut donc imaginer qu’il a bougé.  Comme c’est Yves Saint Laurent période Tom Ford qui a inauguré la ruée vers l’or noir de l’oud en 2002[1], on ne peut pas reprocher à la maison d’enfoncer le clou. Je ne me rappelle pas si à l’époque, on en avait beaucoup parlé : la pub affichant la première nudité masculine frontale du mainstream, c’était plutôt le gars que l’agar qui mobilisait l’intérêt.

Je n’ai jamais porté le M7 original de Jacques Cavallier et Alberto Morillas, bien que je l’aie énormément senti à Beyrouth. Je laisserai donc des confrères ou consœurs plus experts comparer les deux produits. Mais j’ai porté M7 Oud Absolu à quelques reprises et en dépit de ce qu’on pourrait redouter, il ne s’agit pas d’un oud sous anabolisants dans le style Montale. Comme je suis hyperosmique aux matériaux boisés-ambrés de type Karanal que j’appelle le « bois qui pique » parce qu’il me donne la sensation de me faire récurer le nez au Velcro, je le décèle à la première molécule. En l’occurrence, je n’ai pas la réaction pénible qui me fait hâter le pas rue de la Paix.

Boostées par la mandarine, les facettes amères/sucrées de la myrrhe produisent leur note « Coca-cola » caractéristique, baptisées d’une rasade de sirop anti-toux aux cerises qui rappelle, de très loin, le Boxeuses de Serge Lutens. Une note caramélisée évoque la fumée du bois d’oud (qui n’ont pas le remugle de fauve de l’huile essentielle). Une note encre suggère cependant le castoréum (qui partage de nombreuses facettes avec l’oud). Sans doute l’effet de « fraîcheur minérale » évoquée par le communiqué de presse, allié à ce qui me semble être une pointe d’aldéhydes et une dose de jasmin dont l’indole dégage un effet pluie-sur-béton-chauffé. Donc, minéral, en effet, plus qu’animal.

La note huile d’oud ressort plus nettement au bout d’une heure de développement : huileuse, justement, comme un cuir de Russie bien lubrifié. À ce stade, le parfum est curieusement plus diffusif que dans ses notes de tête. Une fois ancré dans ce cuir par une base ambrée-patchouli, il tient des heures.

Malgré sa cible masculine, M7 Oud Absolu est assez riche et souple pour plaire aux femmes qui aiment les parfums aussi noirs et forts qu’un café ristretissimo.

---

[1] Montale, fondé un an auparavant, se range plutôt dans le genre French-Oriental destiné au Moyen-Orient que dans le mainstream. Mais en fait, c’est sans doute le Séquoïa de Comme des Garçons Series 2 : Red qui, en 2001, a été le premier parfum occidental à revendiquer la note. Il s’agissait en l’occurrence d’une évocation de la fumée d’oud au Japon plutôt que de l’huile essentielle.

Sneak preview of the new Serge Lutens: L'Eau Froide (Icy Incense)

Two years after L’Eau Serge Lutens, Serge Lutens launches the second offering in what he calls an “orphan” series, L’Eau Froide (“Cold Water”), based on the fresh, mineral effects of Somalia incense resin (as opposed to burnt incense) anchored to the skin with four different types of musk.

The scent will be available early next year. I’ll review it closer to launch time. Above you’ll see the key words.

And this, from Serge Lutens:  “Apart from what leads my choice where it must go, I can betray everything and above all, myself.”

Update, Jan. 30th 2012: for the review, click here.