I've been tagged!

I’ve just been tagged in English by my dear friend Cait of Legerdenez and by the French perfume blogger Poivre Bleu! As most of you know, the game consists in revealing six random things about yourself. So, without further ado, of all the possible things that could pop up in my mind, here we go:

1. Glen Gould’s first Goldberg Variations are as familiar to me as my mother’s heartbeat: she listened to them all through her pregnancy, and used them to soothe me to sleep as an infant. To this day, I can’t hear his trademark hum without feeling I’m home.

2. I am the usurper of a cat: my parents used to travel all over Western Canada in their powder-blue VW beetle with a smart, resourceful tabby who took off, never to return, soon after my birth. As a result, as a child I became both violently allergic to, and violently worshipful of cats. I’ve never not had one. My current owner is the 9-month-old Jicky; her predecessor Kiki de Montparnasse lived with me for over 18 years, longer than any human being. And I’m only very mildly allergic now. What’re a few sneezes next to a bundle of catty love?

3. Miss Jicky is a budding perfumista: she sniffs my wrists with very keen interest and tries to lick them; when I’m testing various scents or raw materials on paper strips, she picks one up in her jaw and runs off with it. Oddly, osmanthus seems to be a favorite.

4. I am one degree of separation away from Madonna. This involves a man (if you’re Spanish and over 40, you might guess his identity).

5. I once had a bodyguard for two months, for a piece of political/gonzo journalism I wrote back in the 80s.

6. Ever since I’ve been old enough to buy my own clothes, I’ve been collecting vintage on and off. The last such frenzy came after my divorce. I got so many parcels from eBay that I got to know the young, cute, sweet postman quite well – he used to wake me up, and look at me in my bathrobe as though I were in full make-up, cocktail dress and Louboutin heels. What can I say? It was an efficient tactic.

Now these are the rules of the tagging game:

1. Link to the person who tagged you.

2. Post the rules on your blog.

3. Write six random things about yourself.

4. Tag six people at the end of your post and link to them.

5. Let each person know they’ve been tagged and leave a comment on their blog.

6. Let the tagger know when your entry is up.

Most of my perfume blogger friends have already been tagged, so I’ll shift part of the game over to the French territory, and tag:

1. Octavian of 1000fragrances, probably the most erudite perfume blogger of our sphere, and a good friend.

2. Six’ of Ambre Gris, whose sensitive and thoughtful reviews are always a pleasure to read, and who can write in English as well as any native speaker (though her blog is in French).

3. Alex Lee of I Love Perfume!, a young perfumer in training at Grasse, who doesn’t know me at all, so he’ll be a bit surprised, but I hope not too flustered.

4. Christopher of Vetivresse, whose cultured posts always shift the perfume discussion into new geographical or literary territories.

5. Qwendy of Notes on Shoes, Cakes and Perfumes, who is a real-life friend: my e-friend Helg of the Perfume Shrine tagged her too, but I’m doing it anyway because it’s time the woman started blogging again more regularly!

6. Amy of StyleSpy, whom I’ve also had the chance to meet when she came to Paris last year – her views on fashion always translate into real life, she gives great shopping tips, and she’s a very entertaining writer.

Chat ! Je suis taggée

Je viens d’être doublement “taggée”, en anglais par mon amie Cait de Legerdenez et en français par Poivre Bleu ! Comme vous le savez peut-être, ce jeu consiste pour chaque bloggeur taggé à révéler six choses de lui-même, puis à tagger six nouveaux bloggeurs.

Voici, donc, six infos à mon propos…

1. Le premier enregistrement des Variations Goldberg de Glen Gould m’est aussi familier que les battements de cœur de ma mère : elle les a écoutées durant toute sa grossesse, et me les jouait pour m’endormir lorsque j’étais bébé. À ce jour, chaque fois que j’entends les chantonnements de Glen Gould, je me sens chez moi.

2. J’ai usurpé la place d’un chat : mes parents avaient un matou tigré avec lequel ils ont parcouru l’Ouest canadien dans tous les sens à bord de leur petite coccinelle VW bleu poudre. Peu après ma naissance, il est parti et n’est jamais revenu. Résultat : petite, j’ai failli mourir d’une crise d’asthme provoquée par un chat, tout en adorant les chats passionnément. Je n’ai jamais pas eu de chat. Je suis aujourd’hui la propriété d’une petite Siamoise de 9 mois, Jicky ; elle succède à Kiki de Montparnasse, avec qui j’ai vécu plus de 18 ans, plus longtemps que n’importe-quel être humain. Je ne suis presque plus allergique. Que pèsent quelques éternuements face à une petite boule d’amour félin ?

3. Miss Jicky est une « perfumista » en herbe : elle renifle toujours mes poignets avec un vif intérêt et tente de les lécher. Quand je teste des parfums ou des matériaux sur des touches, elle en prend une dans sa gueule et s’enfuit avec. Curieusement, elle a une préférence pour l’essence de fleur d’osmanthe.

4. Je n’ai qu’un degré de séparation avec Madonna : nous avons un homme en commun -- si vous êtes un(e) Espagnol(e) de plus de 40 ans, vous pouvez deviner son identité.

5. J’ai jadis eu un garde du corps pendant deux mois, à cause d’un reportage politique à haut risque.

6. Depuis que j’ai l’âge d’acheter mes propres vêtements, je collectionne les fringues vintage. Ma dernière frénésie d’achats m’a prise après mon divorce. Je recevais tellement de colis d’eBay que j’ai appris à bien connaître mon postier – qui était jeune, mignon et adorable. Il me tirait du lit, et me regardait, ébouriffée dans mon peignoir comme si j’étais maquillée, en fourreau et perchée sur des escarpins Louboutin. Inutile d’ajouter que cette technique s’est avérée efficace.

Voici maintenant les règles du jeu:

1. Faire le lien à la personne qui vous a taggé.

2. Afficher les règles du jeu sur votre blog.

3. Écrire six faits vous concernant, n’importe lesquels.

4. Tagger six personnes à la fin de votre post et afficher les liens à leurs blogs.

5. Laisser savoir à chaque personne qu’elle a été taggée et laisser un commentaire sur leur blog.

6. Avertir votre taggeur que vous avez publié votre post.

La plupart de mes amis bloggeurs ont déjà été taggés… Voici néanmoins ma liste :

1. Octavian de 1000fragrances, le bloggeur parfum le plus érudit de notre mundillo, qui est un ami.

2. Six’ d’Ambre Gris, dont les posts sensibles et réfléchis sont toujours un plaisir à lire.

3. Alex Lee de I Love Perfume !, un jeune apprenti parfumeur de Grasse, qui sera sans doute étonné que je le tagge car il ne me connaît ni d’Eve ni d’Adam.

4. Christopher de Vetivresse, dont les posts cultivés tirent toujours la discussion vers de nouveaux domaines géographiques ou culturels.

5. Qwendy de Notes on Shoes, Cakes and Perfumes, mon amie dans la vraie vie, déjà taggée par une autre amie à moi, Helg de Perfume Shrine, mais tant pis : il est temps qu’elle se mette un peu plus régulièrement à son blog !

6. Amy de StyleSpy, qui j’ai aussi eu le plaisir de rencontrer lors de son passage à Paris l’an dernier – ses posts sur la mode sont toujours drôle, pointus et pratiques à la fois.

Robert Piguet Visa: the vintage and the new

Gaia’s review of Visa on The Non-Blonde inspired me to pull out the full bottle of EdP I’d been offered, which had remained in its cellophane wrap after a couple of in-store spritzes had failed to convince me.

The original Visa (1945)

Though often attributed to Germaine Cellier (who authored the earlier, ground-breaking Robert Piguet fragrances Bandit and Fracas), Visa was in fact composed by Jean Carles, and it’s pretty much got Jean Carles written all over it : this is a less spicy version of Dana’s Tabu. The aldehydic top notes (almost evaporated in my flacon) and floral heart are all but smothered in Synarome’s Animalis base, a dense, feral mixture of civet, castoreum, musks and possibly costus (which smells of dirty hair and fur), smeared into sandalwood and some leather (though not an isobutyl quinoline leather type), to which are added some aromatic notes. Visa was originally launched in a leak-proof flacon with a green and red plaid box especially created for air travel, hence its name.

Animalis -- which, according to Luca Turin, and I agree, would be good enough to market as a fragrance in itself -- is still produced by Synarome, though not, of course, with animal-based materials. To get a whiff, try YSL Kouros, État Libre d’Orange Vierges et Toreros or Rosine Twill Rose, though the contemporary fragrance that comes closest to the original Visa’s indecent beastliness is Veroprofumo Onda (review coming up soon).

The new Visa (2007)

The modern Visa, however, bears no reference whatsoever to the original, unlike the new Baghari which is a riff on the original, and the two flagship fragrances Bandit and Fracas, which the current licence owner of the Parfums Robert Piguet tried to reproduce as faithfully as possible with the help of Jean Guichard, head of the Givaudan perfumery school – both fragrances never stopped production, and though they’ve undergone some changes (the new Bandit in particular is nowhere near as feral as the old one), they’re still entirely recognizable.

The all-but-forgotten Visa, in all its glorious pungency, was deemed unsuited to modern markets, and there certainly aren’t enough original Visa wearers around to complain. The new formula doesn’t even pretend to be inspired by the old one: as The Scented Salamander’s Marie-Hélène noted when it was launched (Tania Sanchez concurs in The Guide), Aurélien Guichard’s composition leans closer to his own Chinatown for Bond N°9; Bois de Jasmin's Victoria, in her own review, stated that Visa owed its structure to the Angel school of perfumery: fruity top notes (bergamot, mandarin, vineyard peach and pear), sweetened with ethyl maltol (the candy-floss note) on a patchouli base. But then, so many fragrances have been compared to the epoch-making Angel that this doesn’t really mean a great deal.

As Gaia writes, the fruit here isn’t of the cheerful, cheap, mall shower gel variety: it’s got that slight over-ripeness you find in certain chypres, especially latter-day ones like YSL’s Champagne/Yvresse. I do get a whiff of unlisted nuttiness at some point: could be prunolide (also know as nonalactone or aldehyde C-18), with its prune, dusty nuts and coconut facets: it is found in some vintage chypres like Femme, and could contribute to the retro vibe the new Visa gives off. Apart from the rose, which somehow adds to the greenness, I can’t really detect a lot of florals here (ylang-ylang and orange blossom are also listed in the notes).

With its patchouli, sandalwood, vetiver, moss, vanilla and benzoin base, it could be classed in the hybrid family of the “chypre gourmand”, which sounds like a mess but somehow resolves itself through the addition of immortelle, with its curry-maple syrup facets, matched with the basil facet of mandarin (which is what sets it apart from other citruses), the green earthiness of vetiver and a leather base. As a result, though the new Visa cannot compete with its forerunner’s dark animalic growl, it does give off a similar feel of density: but rather than feeling like you’re rolling around with a tiger, you might feel, with its burnt umber, burnt orange and deep green shades, as though you’d been offered a sweet-savory feast in the autumn sun.

Image: 1949 Visa ad from Okadi.

Visa de Robert Piguet : l'ancien et le nouveau

En lisant le blog beauté de ma copine new-yorkaise Gaia, je me suis brusquement rappelée qu’on m’avait offert une eau de parfum du Visa de Robert Piguet, resté dans son emballage de cellophane (la honte…).

Le premier Visa (1945)

Entre-temps, j’ai déniché un flacon scellé dans sa boîte du Visa original et celui-là, doux lecteurs, aimables lectrices, m’a trouée, comme dirait l’Agrippine de Brétécher. Bien qu’il soit fréquemment attribué à Germaine Cellier (auteur des révolutionnaires Bandit et Fracas, toujours pour Robert Piguet), Visa, lancé en 1947, a été composé par Jean Carles et ça se sent : Visa est essentiellement une version moins épicée du Tabu de Dana, ce fameux parfum qui, selon la légende, aurait été conçu comme un « parfum de pute »…

Les notes de tête aldéhydées (presque entièrement évaporées) et le cœur floral de mon échantillon sont, à toutes fins pratiques, noyées par la somptueuse base Animalis de Synarome, mixture dense et fauve de civette, de castoreum, de muscs et peut-être de costus (qui sent la fourrure et les cheveux sales), boostée de santal et d’une base cuir (mais pas un cuir de type isobutyl-quinoléine comme Bandit), auxquels s’ajoutent des notes aromatiques. Visa a été lancé dans un flacon hermétique à l’épreuve des fuites, contenu dans une boîte à motif écossais rouge et verte, conditionnement expressément conçu pour les voyages en avion, d’où son nom.

La base Animalis – qui, selon Luca Turin, et je suis d’accord avec lui, serait assez belle pour être commercialisée telle quelle – est toujours produite par Synarome, bien qu’on suppose qu’elle ne recèle plus de matières animales comme l’originale. On peut la sentir dans le Kouros d’Yves Saint Laurent, Vierges et Toreros de L’État Libre d’Orange ou le Twill Rose de Rosine. Mais le parfum contemporain qui s’approche le plus, en ressenti, du premier Visa est sans doute Onda de Veroprofumo (auquel je reviendrai très bientôt).

Le Visa moderne (2007)

Le Visa moderne ne fait cependant aucune référence à l’original, contrairement à Baghari, inspiré par son prédécesseur, ou à Bandit et Fracas, dont les Parfums Robert Piguet ont tenté de recréer la formule aussi fidèlement que possible avec Jean Guichard, directeur de l’école de parfumerie des laboratoires Givaudan.

Manifestement, Joseph Garces, le PDG de Fashion, Fragrance & Cosmetics Ltd qui détient aujourd’hui la licence des Parfums Robert Piguet, a considéré que la formule originale, entêtante et saturée, n’était pas adaptée au marché actuel. Il a sans doute raison, et il n’y a sûrement pas assez d’amoureuses du Visa ancien pour s’en plaindre.

Visa est donc une composition entièrement nouvelle signée par le fils de Jean, Aurélien Guichard. Ce qui explique sans doute son air de famille avec son excellent Chinatown (Bond N°9), relevée par Marie-Hélène dans The Scented Salamander, puis par Tania Sanchez dans Perfumes : The Guide.

Du coup, comme le fait remarquer Victoria de Bois de Jasmin, l’interprétation d’Aurélien Guichard penche plutôt vers l’école moderne des parfums de type Angel : notes de tête fruitées (ici la pêche de vigne, la bergamote, la mandarine et la poire), sucrée d’éthyle de maltol (la note « barbe-à-papa ») sur un lit de patchouli. Cependant, la structure Angel est désormais tellement répandue que cette comparaison n’est pas forcément la plus parlante.

Comme le fait remarquer Gaia, les fruits ne sont pas traités ici sur le mode pimpant et cheap des gels-douche de supermarché : ils sont un peu blets, comme dans certains chypres, notamment les compositions plus tardives de type Champagne/Yvresse d’Yves Saint Laurent. Je perçois une bouffée de noix, non citée dans la liste des notes : peut-être le prunolide (aussi nommé nonalactone ou aldéhyde C-18) qu’on retrouve dans des chypres fruités classiques comme le Femme de Rochas, avec ses facettes de prune macérée, de noix un peu rances et de noix de coco – ce qui explique peut-être le petit côté rétro de Visa. Mise à part une rose un peu vert, je ne ressens pas beaucoup de notes florales (on y trouve aussi de l’ylang-ylang et de la fleur d’oranger).

Avec sa base de patchouli, de santal, de vétiver, de mousse, de vanille et de benjoin, Visa pourrait appartenir à la famille hybride des « chypres gourmands », mélange hérétique qui tient par l’adition de l’immortelle, avec ses facettes caramélisées de curry et de sirop d’érable, soulignée par la facette « basilic » de la mandarine (qui la distingue des autres hespéridés), le côté vert et terreux du vétiver et une base cuir (tirant un peu vers le daim).

Résultat : bien que le nouveau Visa ne puisse rivaliser avec le rugissement de fauve de son prédécesseur, il s’en dégage aussi une sensation de densité : mais plutôt que de donner la sensation de se rouler dans la tanière d’un tigre, les tons terre d’ombre brûlée, orange brûlé et vert sombre de la composition actuelle donnent l’impression d’avoir été conviée à un festin aromatique et sucré dans un soleil d’automne. Ce qui ne se refuse guère…

Image: Publicité de Visa des Parfums Robert Piguet, 1947n sur Okadi.