A Few Additional Comments on Perfume as an Art Form

With London Frieze right behind us and the Paris FIAC opening tomorrow, I’ve been discussing perfumery with the artist, curator and critic friends who are converging on the city. Hence these scattered considerations, triggered in great part by Octavian Coifan’s recent posts, on viewing perfume as art:

Perfume is often denied artistic status because unlike a painting, a musical composition or a film, it is a product designed to be worn, like clothing: hence it could only pretend to the status of applied art. (Yves Saint Laurent used to say this, about couture: “It’s not an art, but it takes an artist to do it”.)

Granted, much of perfumery is indeed an applied art, “un art d’agrément” as we would say in French – “an art of pleasure” – whose meaning goes no further than to be pleasing: but then, the same goes for an overwhelming number of paintings, musical compositions and films. Does that deter us from considering those fields as art?

And granted, perfume is meant to be worn, like clothing. But clothing actually has at least three functional uses: to protect the body from the elements, to conform to a given culture’s standards of decency, and to mark social status. To which a fourth, relatively more recent function could be added: the expression of personality.

Perfume doesn’t fulfill the two first functions. It could be argued that two of its historical, practical uses – to ward off the noxious miasma thought to carry diseases, and to cover up personal or external stench – still persist in current usage, if only subconsciously (although today, to some people, perfume is thought to cause disease). But it can’t really be said that it has the practical use (protection, decency) of clothing. Perfume is purely ornamental and essentially useless – which is, of course, why the perfume industry is so mortally afraid of negative campaigning on the alleged noxiousness of its materials. Its very use is a conspicuous waste of money, since, unlike clothing, it cannot be cleaned, mended and worn until it falls apart.

Of course, this ornamental function as a social status marker or as an expression of personality is far from sufficient to qualify it as art: if it were, a Vuitton bag or a snakeskin jacket would also qualify.

Let’s take another approach. Suppose that, say, Mitsouko or Féminité du Bois, acknowledged masterpieces of perfumery, are indeed considered as artistic achievements: the work of a single creative mind, Jacques Guerlain’s, in the case of Mitsouko, of three minds (Serge Lutens, Pierre Bourdon and Christopher Sheldrake) in the case of Féminité du Bois. Both were groundbreaking in their time (even though, technically, Coty Chypre pre-dates it), templates from which entire families were derived, and both have a unique olfactory signature. Why should they not be granted the same status as, say, a Beethoven sonata or a Gershwin song? Could it be because they are produced industrially (and were meant to be from the outset)? Well, the sonata and the song are both reproducible in unlimited numbers, through recordings or printed scores. Ah yes, you say, but music has performers (the French word “interprète” lends another dimension, since it also means interpreter). And these performances add another layer of artistic achievement: you could even say that the sonata and the song don’t exist if they aren’t performed…

In this sense, the score would be to music what the formula is to perfume.

But who are the performers of perfume?

We are.

Perfume needs four things to exist, apart from the liquid in the bottle. A body to bear it. Air to carry it. Noses to perceive it. Brains to transform it (into impressions and language).

And this is where Octavian’s recent post on perfume as social art made the penny drop for me. In it, he refers to the curator, art critic and theoretician Nicolas Bourriaud’s 1998 Relational Aesthetics. In a very tiny nutshell, this theory applies to art in the age of the Internet: the main idea is that a “family” of contemporary artworks doesn’t posit the traditional dual relationship of the work with a single viewer; that because of its very structure (loosely, that of an “installation” or “performance”), it generates social relationships between its viewers, and that these social relationships are an intrinsic, essential part of the work. It isn’t complete without them; it goes on evolving as it generates interaction, discourse, use (for a slightly more detailed explanation of Relational Art, click here for the Wikipedia entry).

Now, Nicolas Bourriaud happens to be an old friend of mine. I’d lost touch with him during his tenure at the Tate Modern in London, and started my blogging in the interval. When I saw Nicolas again, I of course spoke about my efforts. He was extremely responsive and enthusiastic: to him, this was “an extension of the field of criticism”. I haven’t broached the subject of relational aesthetics as applied to perfume with him, but Octavian’s post seemed to make perfect sense.

Perfume does create social relationships and always has, if only on a subconscious level: it clearly impacts the way we present ourselves to the world and the way we are perceived by the people who smell our sillage.

But it goes further than that. Perfume has also created a set of vibrant social relationships, facilitated by broadband internet connections and online publishing media (forums and blogs). It has been re-appropriated and hijacked (again, the French word “détourner”, “to deviate from an intended destination”, is more fruitful) away from the owners of the discourse: perfumers, PR and marketing departments, beauty editors, professional journals. Beyond the way skin “chemistry” affects its development, every new review or comment transforms its perception, its definition and the story that surrounds it. Its very nature, either as the intransitive, immanent creation of a great mind or as a consumer product, has been irreversibly altered by the newly thriving perfume culture. The very argument that “perfume can’t be subjected to criticism because its perception is essentially subjective” is thereby defeated. Subjectivity is part of the process by which perfume is appropriated as a work of art, by which it generates community and accomplishes itself through this community’s discourse— through the unending virtual extension of its properties and of its effects.

By the way, this doesn’t contradict what I wrote in the previous post about the more objective criteria of perfume criticism: those criteria are as applicable to perfume as they would be to any creative endeavor, but they are just one element of the dynamics of the wider-ranging relational sphere of the perfume-loving community.

The topic of conversation is already found for my next dinner with Nicolas.

Image: Blond Figure Lying by Vanessa Beecroft, Deitch Gallery at the Art Basel Miami Faire 2008.

Quelques considérations supplémentaires sur le statut artistique du parfum

La Frieze Art Fair de Londres vient de fermer ses portes et la FIAC les ouvre demain ; j’ai beaucoup parlé parfum récemment avec des amis artistes et critiques qui convergent à Paris. D’où ces quelques considérations, déclenchées en grande partie par les posts récents d’Octavian Coifan sur le statut artistique du parfum :

On refuse souvent au parfum ce statut car contrairement à un tableau, à une composition musicale ou à un film, il s’agit d’un produit destiné à être porté, comme le vêtement : il ne pourrait dès lors prétendre qu’au statut d’art appliqué. (Je songe ici à la phrase d’Yves Saint Laurent au sujet de la haute couture : « Ce n’est pas un art, mais il faut être artiste. »)

Soit, une grande part des parfums relèvent de l’art appliqué, d’un « art d’agrément » qui ne cherche pas à être autre chose qu’agréable : cela dit, c’est aussi le cas d’une quantité considérable de tableaux, de musiques ou de films. Cela nous empêche-t-il de considérer ces disciplines comme des champs artistiques ?

Et soit, le parfum est fait pour être porter, tout comme le vêtement. Mais le vêtement a au moins trois fonctions pratiques : protéger le corps contre les éléments, respecter les lois régissant la pudeur dans une culture donnée, et marquer le statut social. S’y ajoute une fonction relativement récente : l’expression de la personnalité.

Le parfum ne remplit pas les deux premières fonctions. On pourrait soutenir que deux de ses usages pratiques historiques – repousser les miasmes putrides censés transmettre les maladies, masquer les mauvaises odeurs personnelles ou celles de l’environnement – persistent dans ses usages contemporains, fut-ce inconsciemment (bien qu’aujourd’hui, ce soit pour certains le parfum lui-même qui ait des effets nocifs pour la santé). Mais on ne peut pas dire qu’il ait les usages pratiques (protection, pudeur) du vêtement. Le parfum est purement ornemental et essentiellement inutile – c’est d’ailleurs pour cela que l’industrie du parfum a une peur mortelle des campagnes négatives sur les prétendus effets nocifs de ses matières premières. Son usage même relève du gaspillage, puisque contrairement à un vêtement qui peut être nettoyé, réparé, porté jusqu’à ce qu’il tombe en lambeaux, le parfum disparaît au fur et à mesure qu’on le porte.

Bien entendu, cette fonction ornementale de marqueur de statut social ou d’expression de la personnalité ne suffit pas, loin s’en faut, à lui conférer le statut d’œuvre d’art : si c’était le cas, un sac Vuitton ou un blouson en peau de serpent pourraient également y prétendre.

Abordons autrement la question. Supposons par exemple que Mitsouko ou Féminité du Bois, chefs d’œuvres reconnus de l’histoire du parfum, soient effectivement considérés comme des œuvres d’art : celle d’un seul créateur, Jacques Guerlain, dans le cas de Mitsouko ; celle de trois esprits (Serge Lutens, Pierre Bourdon et Christopher Sheldrake) dans le cas de Féminité du Bois. Ces deux parfums ont fait époque, créé des formes (même si, dans le cas de Mitsouko, cette place est disputée par le Chypre de Coty) dont des familles entières ont été dérivées, et tous deux portent une signature olfactive unique. Pourquoi ne pas leur accorder le même statut que, par exemple, une sonate de Beethoven ou une chanson des frères Gershwin ? Parce qu’ils sont produits à échelle industrielle (et ont été conçus ainsi d’entrée de jeu) ? Certes, mais la sonate et la chanson sont également indéfiniment reproductibles, via les enregistrements ou l’impression des partitions. Ah oui, direz-vous, mais la musique a des interprètes, dont l’apport ajoute une dimension artistique supplémentaire : on peut même avancer que la sonate ou la chanson n’existent pas si elles ne sont pas interprétées…

À ce titre, la partition serait à la musique ce que la formule est au parfum.

Mais qui sont les interprètes du parfum ?

Nous.

Mis à part le liquide contenu dans le flacon, il faut quatre choses pour qu’un parfum existe. Le corps qui le porte. L’air qui le transporte. Les nez qui le captent. Les cerveaux qui le transforment (en impression, en langage).

Et voilà où le récent post d’Octavian sur le parfum comme art social m’a fait réfléchir. Dans ce texte, il se réfère au conservateur, critique et théoricien d’art Nicolas Bourriaud, auteur de L’Esthétique Relationnelle (1998). Très schématiquement, cette théorie s’applique à l’art à l’époque d’internet : la thèse principale en est qu’une certaine famille d’œuvres contemporaines déplace la relation traditionnelle, duelle, de l’œuvre d’art avec un spectateur unique ; que par sa structure même (disons, pour aller vite, celle d’une « installation » ou d’une « performance »), ce type d’art relationnel général des rapports sociaux entre ses spectateurs, et que ces rapports sociaux forment une part intrinsèque, essentielle, de l’œuvre. Elle n’est pas complète sans eux ; elle continue à évoluer au gré des interactions, du discours, des usages qu’elle génère (pour en savoir plus sur l’Art Relationnel, cliquez sur ce lien à Wikipédia).

Il se trouve que Nicolas Bourriaud est un vieil ami à moi. Je l’avais perdu de vue pendant qu’il était en poste à la Tate Modern à Londres ; entre-temps, j’ai entamé l’écriture de ce blog. Lorsque j’ai revu Nicolas, je lui ai bien entendu parlé de tout cela. Il a réagi de façon très positive et enthousiaste : selon lui, il s’agirait d’une « extension du champ de la critique ». Je n’ai pas encore abordé avec lui le sujet de l’esthétique relationnelle dans ses rapports aux parfums, mais le post d’Octavian m’a semblé tout à fait pertinent dans ce sens.

Le parfum génère bel et bien des relations sociales depuis toujours, ne serait-ce qu’inconsciemment, puisqu’il influe sur la façon dont nous nous présentons au monde et sur celle dont nous sommes perçus par ceux qui sentent notre sillage.

Mais cela va plus loin. Le parfum a aussi créé tout un réseau de relations sociales, facilitées par les connections internet haut débit et les instruments de publication en ligne (forums et blogs). Il a été réapproprié et détourné de la maîtrise des propriétaires du discours : parfumeurs, services de presse et de marketing, rédactrices beauté, journaux professionnels. Par-delà la façon dont la « chimie » des peaux individuelles influe sur son développement, chaque nouvel avis ou commentaire en transforme la perception, la définition, l’histoire. Sa nature même, que ce soit comme œuvre intransitive et immanente d’un créateur ou produit de consommation, a été irréversiblement altérée par la « culture parfum ». L’argument même selon lequel « le parfum ne peut faire l’objet d’une critique puisque sa perception est essentiellement subjective » est, par là même, invalidé. La subjectivité fait partie du processus par lequel le parfum est approprié en tant qu’œuvre d’art ; par lequel il génère de la communauté et s’accomplit à travers le discours de cette communauté – l’extension virtuelle indéfinie de ses propriétés et de ses effets.

Ce qui, soit dit en passant, ne contredit pas ce que j’avançais dans un post précédent au sujet des critères objectifs qu’on peut appliquer à la critique de parfum : ils lui sont en effet applicables, comme ils le sont à toute pratique artistique, mais ils ne représentent que l’un des éléments d’une dynamique plus globale, celle de la communauté des amoureux du parfum.

Je crois que le sujet de conversation de mon prochain dîner avec Nicolas est tout trouvé.

Image: VB 53, oeuvre de Vanessa Beecroft présentée à l'édition 2004 du salon Pitti Immagine.

Cartier Les Heures du Parfum: I - L'Heure Promise and XII - L'Heure Mystérieuse (Part 4, then no more)

To close these past days’ reviews of Cartier’s new Les Heures du Parfum (click here for Parts I, II and III), here are the last two of the series – the ones Mathilde Laurent and I didn’t quite get to covering during our rambling, digressive conversation…

Of the series, I – L’Heure Promise ("the Promised Hour") is the one I had the most problems coming to terms with, because either it just doesn’t last on my skin or – this is Mathilde’s supposition – because I have a low olfactory habituation threshold for iris. The scent starts out on a stern, earthy-carroty iris with green bean overtones – not un-reminiscent of Isabelle Doyen’s The Unicorn Spell for LesNez. The woody powderiness of the iris is barely relieved by the apricot-like facets of beta-ionone, perhaps a whiff of jasmine sambac, and a sandalwood base. It is a subtle, austere scent with a dry, suede-like texture.

XII – L’Heure Mystérieuse ("The Mysterious Hour") opens up with a huge, camphory cloud of patchouli and juniper riding on whorls of olibanum. This is the smell of a Gothic cathedral, complete with dank stones, wooden pews and leather-upholstered prie-Dieu soaked in centuries of burning incense. Though jasmine sambac is listed (Mathilde provided me with a vial so I could tease it out of the composition), it is so intimately welded to the patchouli that it only shows up in ghostly flashes – as though I were smelling it on someone else, prompting me to stalk a few women in metro passageways, nostrils a-flare, to find out if the sillage came from them or myself. This is a haunted, cold-hot scent, with the slow burn of patchouli and incense melting into the embers of an ambery base.

Les Heures du Parfum will be available in Cartier stores in November. They are already sold in New York.

Image: Francesca Woodman, Angel Series

Les Heures du Parfum de Cartier : I - L'Heure Promise et XII - L'Heure Mystérieuse (4ème partie, suite et fin!)

Pour clore cette série de posts sur Les Heures du Parfum de Cartier (cliquez ici pour les 1^ère, 2^ème et 3^ème parties), voici les deux derniers de la collections – ceux dont Mathilde Laurent et moi n’avons pas vraiment eu le temps de discuter au cours de notre conversation ponctuée de digressions !

De la collection, I – L’Heure Promise est celui qui m’a donné le plus de fil à retordre, soit parce que ma peau le fait évaporer très rapidement, soit – comme le suppose Mathilde – parce que mon seuil d’habituation olfactive à l’iris est très bas (c’est possible, car le 28 La Pausa des Exclusifs de Chanel me fait le même coup).

Le parfum s’ouvre sur un iris terreux-carotte assez austère, avec des touches de haricot vert, qui n’est pas sans rappeler The Unicorn Spell d’Isabelle Doyen pour LesNez. Le boisé-poudré sec de l’iris est à peine éclairé des facettes abricotées des béta-ionones, et peut-être d’un soupçon de jasmin sambac sur une base santal. L’Heure Promise est un parfum subtil, intraverti, à la texture sèche-veloutée du daim.

XII – L’Heure Mystérieuse s’annonce par un immense nuage camphré de patchouli et de cade parcouru de spirales d’oliban. Elle sent la cathédrale gothique, les pierres humides, les bancs en bois vermoulus et les prie-Dieu en cuir imprégnés de plusieurs siècles d’encens. Bien que le jasmin sambac soit cité parmi les notes (Mathilde m’en a fourni un flacon afin que je puisse le distinguer plus aisément), il est si intimement soudé au patchouli qu’il ne se laisse déceler que comme une apparition fantomatique – comme si je le sentais sur quelqu’un d’autre, ce qui m’a d’ailleurs poussée à pister quelques femmes dans les couloirs du métro, nez en l’air, pour savoir si ce sillage provenait d’elles ou de moi. L’Heure Mystérieuse est une étrange senteur chaude-froide, où le patchouli et l’encens grésille sur les braises d’une base ambrée.

Les Heures du Parfum seront mises en vente en novembre dans les boutiques Cartier.

Image: Angel Series, Francesca Woodman.