Balenciaga Paris by Olivier Polge: Breathless Violet

Snippet of a conversation with a Nose.

Me: “So, have you smelled the new Balenciaga?”

The Nose: “Yeah. Everyone’s talking about it.”

No wonder the industry is abuzz. Balenciaga Paris couldn’t score higher on hipster charts if it tried. After the planetary success of Dior Homme, a fragrance more than one perfumer admits he/she would’ve liked to compose, Olivier Polge’s next move was sure to be closely watched. Nicolas Ghesquières, who took on Cristobal Balenciaga's mantle in 1998, has been the darling of fashion editors ever since, combining a keen eye for the house’s architectural aesthetics with futuristic flair. As for the face of the fragrance, Charlotte Gainsbourg, she’s managed to transcend her impeccably hip parentage by proving herself a sensitive, almost scarily brave actress (witness her raw performance in Lars von Trier’s Antichrist), while establishing herself as the epitome of Parisian Boho chic: an artfully disheveled, slightly melancholy belle-laide whose every long-limbed pose is effortlessly elegant…

With its delicate violet theme, Balenciaga Paris manages to reflect both the house’s olfactory heritage (namely Francis Fabron’s 1947 Le Dix, the first Balenciaga perfume, also a violet) and Charlotte Gainsbourg’s wan beauty.

Violet, a symbol of humility and faithfulness – for Baudelaire, the color was “love restrained, mysterious, and veiled” – is played here for its woody, metallic facets rather than the retro lipstick-and-powder associations it picks up when paired with rose (as it does in Sophia Grojsman’s Paris).

But Balenciaga Paris’ deliberately introverted stance is somewhat deceptive. If it seems to hum just below the threshold of olfactory perception, its volume is blown up by an airy green lily-of-the-valley bubble, tinged with the dewiness of violet leaves. The powdery musk base hovers over skin for hours, tiny puffs of it rising at every movement. The chypre effect claimed by Olivier Polge – the notes include the canonic bergamot, oak moss, patchouli and labdanum of the genre – develops at an almost subliminal level, tiny patches of wet earth clinging to the woody base. The pepper-clove-carnation facets are similarly subdued. This is less a chypre illusion like Chanel’s 31 rue Cambon than the barest whisper of a chypre – not unlike Charlotte Gainsbourg’s breathy little-girl singing voice (truly nerve-grating in her debut track, the 1984 Lemon Incest, recorded with her father when she was 12). And not unlike Charlotte’s persona, with its ghostly, intensely sentimental (at least for the French) reminders of her cult-figure parents, Balenciaga Paris is haunted by its more robust forerunners in the chypre family.

That’s where Balenciaga Paris fails to satisfy. Because it’s quite charming and avoids the fruity-floral option one could’ve expected from a Coty fragrance, because it’s composed by Polge, art-directed by Ghesquières and fronted by Gainsbourg, and because it’s interesting and un-clichéd for a mainstream launch, it’ll get a lot more slack than if it were put out, say, by Dolce & Gabbana. But it’s still fairly thin and somewhat synthetic-smelling, and while that may be a deliberate stylistic option, that thinness ultimately wears out its welcome.

Again, not unlike the singing voice of its muse, however much one respects her acting talents and admires her style.

Conclusion of the conversation with the Nose.

Me: “So, whaddya think?”

The Nose: “Meh.”

Photo: Charlotte Gainsbourg in Balenciaga 2008, photographed by her sister Kate Barry for Very Elle magazine.

Balenciaga Paris d'Olivier Polge: Violette chuchotante

Fragment d’une conversation avec un Nez.

Moi : « Alors, tu as senti le nouveau Balenciaga ? »

Le Nez : « Ouais, tout le monde en parle. »

Pas étonnant que le gratin de l’industrie en ait plein les narines. Après le succès planétaire de Dior Homme – que plus d’un parfumeur, semble-t-il, aurait aimé composer – le travail d’Olivier Polge est surveillé de près. Nicolas Ghesquières, depuis qu’il a assumé son poste chez Balenciaga en 1998, est adulé par la presse fashion, à la fois parce qu’il a su prolonger les recherches formelles du fondateur de la maison, et parce qu’il a su les traduire en termes rigoureusement contemporains, voire futuristes. Quant Charlotte Gainsbourg, qui prête son visage à la campagne, elle incarne désormais quasiment à elle seule la quintessence du chic bohème parisien – savamment négligé, un brin mélancolique et spontanément élégant – sans y perdre sa crédibilité d’actrice sensible et courageuse (parfois jusqu’à l’effroi : l’Antichrist de Lars von Trier est quasiment insoutenable).

Pari réussi sur deux points : la délicate violette de Balenciaga Paris reflète à la fois l’héritage olfactif de la maison (Le Dix de Francis Fabron, premier parfum Balenciaga en 1947, également sur le thème de la violette) et la beauté en sourdine de Charlotte Gainsbourg. Symbole d’humilité et de fidélité, couleur de l’« amour contenu, mystérieux, voilé » pour Baudelaire, odeur désuète de bonbon ou de rouge à lèvres à l’ancienne (dont Sophia Grojsman a su jouer en la mariant à la rose dans Paris), la violette est ici en partie dépouillée de sa mièvrerie Belle Époque : ce sont ses facettes boisées et métalliques qui sont accentuées.

Mais l’humeur délibérément intravertie de Balenciaga Paris est trompeuse. Car si le parfum semble frémir juste en dessous du seuil de perception olfactif, il occupe pourtant un terrain considérable, gonflé par une bulle verte de muguet teintée de l’humidité de la feuille de violette. Le fond poudré musqué flotte au-dessus de la peau pendant des heures, s’exhalant par bouffées au gré des mouvements. L’effet chypré revendiqué par Olivier Polge – la composition comporte le trio canonique du genre, bergamote/mousse de chêne/labdanum – se développe à un niveau pratiquement subliminal, petites plaques de terre mouillée accrochées au fond boisé. Les facettes poivre-girofle-œillet sont tout aussi discrètes. Balenciaga Paris ne tente pas l’illusion du chypre à la manière du 31 rue Cambon de Chanel : il l’évoque dans un chuchotement qui n’est pas sans rappeler la voix de son égérie. De même, tout comme le personnage de Charlotte Gainsbourg s’enrichit immanquablement du culte et de l’amour que l’on porte à ses parents, Balenciaga Paris est hanté par les réminiscences de ses antécédents plus hauts en couleurs…

Et c’est là que Balenciaga Paris tourne un peu court. Parce qu’il est joli et qu’il évite l’option fruitée-florale que l’on aurait pu redouter d’une création Coty ; parce qu’il est composé par Polge sous la direction de Ghesquières et l’inspiration de Charlotte Gainsbourg et enfin, parce qu’il évite la plupart des clichés des lancements mainstream, on lui pardonnera sans doute beaucoup plus que s’il sortait sous le label Dolce & Gabbana, par exemple. Il n’en reste pas moins que l’odeur est un peu mince et synthétique par moments : c’est peut-être délibéré, mais cela manque un peu de coffre -- là encore, comme sa muse, du moins lorsqu'elle chante, même si elle sait admirablement tirer parti de son filet de voix…

Conclusion du dialogue avec le Nez.

« Alors, tu en penses quoi ? »

« Boh. »

Looking back on Chanel 31 rue Cambon: the Chypre Illusion

It’s been three years now since Chanel launched its Les Exclusifs collection, a line dedicated both to preserving the house’s heritage – with four Ernest Beaux from the 1920s – and to pulling it into a contemporary style of perfumery which I think of as “materials-driven”. Thus, 28 La Pausa was a study of the iris that has infused classic Chanels, from Cuir de Russie to N°19, with its haughty elegance. Bel Respiro softened N°19’s resinous galbanum glint with grassy notes. Coromandel pared down and smoothed Coco’s opulent patchouli. The startlingly original N°18 teased out the crystalline glints of ambrette buried in Bois des Iles’s mouthwatering richness…

A tribute to aldehydic florals was considered and abandoned: Jacques Polge told me he could find no way to bring something new to a line that already featured N°22. The Eau de Cologne, he felt, was a nice addition – at the time, he asked me whether I thought he’d taken the right decision, which I did: it’s really one of the very loveliest colognes on the market, and I would swim in it in summertime.

31 rue Cambon is a little harder to peg in a collection that reprises and modernizes the Chanel codes, much like Karl Lagerfeld did by playing on the scale and shape of the double C, the quilted bag, the black-tipped shoes, the camellias, the chains and faux-pearl necklaces or the black braids on off-white tweed; by fractalizing Chanelitude until every one of his collections was imprinted with its signs.

Though two of the three launches that occurred during in-house perfumer Henri Robert’s tenure were chypres – Pour Monsieur and Cristalle, N°19 being perhaps a borderline case – it seems Gabrielle Chanel herself didn’t particularly like the genre. And 31 rue Cambon plays odd games with it. The scent is designated as a chypre despite the absence of oak moss; arguably, with its bergamot top note, delicate jasmine and amber heart and patchouli base, it does reprise the chypre structure, interpreted in what you could call Jacques Polge’s signature peachiness. Not peach as a note, but as a form: the soft fuzziness of the skin, the melting delicate fragrant flesh, and then a tough little kernel rasping against the teeth.

In 31 rue Cambon, iris and pepper act out that inner toughness that is part of the DNA of chypre, and certainly a trait of the Chanel character. The combination of the two notes conjures the smell of leather. The pepper itself – which Henri Robert, according to his nephew Guy Robert, classified with patchouli amongst the musty notes rather than as a spice – shoots the composition through with acrid, gunpowder facets. Hooked up on top with the pepper aspects of bergamot – pepper also has lemony facets – and at the base with patchouli through its camphoraceous and terpenic facets, the pepper note darkens the mellow blend, summoning the ghosts of bygone chypres…

In fact, it’s as though that ghost of a chypre were teasing my memory: when I wear 31 rue Cambon, I keep smelling hints of what cannot possibly be on my skin – a flash of Aromatics Elixir, a memory of Bandit, a quote of Mitsouko. 31 rue Cambon resembles none of these – its closest relative in the chypre family could possibly be the defunct and much meatier Que Sais-je? by Jean Patou.

This chypre haunting has set me thinking about the way we perceive fragrances. Suppose we smell bergamot in a fresh composition: bergamot summons Earl Grey tea, and hence, our brain summons the idea of a “tea” note from its olfactory library. This happened to me recently when I was smelling Déclaration Cologne with Mathilde Laurent. I thought it smelled like tea. Mathilde answered that I wasn’t the first to make the comment, but that there was no tea note in the blend, or anything that could create a tea accord. My brain, registering the bergamot, had simply conjured a tea illusion. Of course, it did help that the original formula – to which Mathilde essentially just added ginger – was Jean-Claude Ellena’s: olfactory illusionism is at the core of his method.

Similarly, by alluding to the codes of chypre without actually being one, 31 rue Cambon manages to wind its way into the family much more evocatively than any of the Narciso Rodriguez For Her type neo-chypres, and to add another chapter to the story.

Illustration: Coco Chanel in 1913 as seen by Karl Lagerfeld in the Paris-Moscou short feature.

Retour sur 31 rue Cambon de Chanel : le chypre illusion

Trois années se sont écoulées depuis le lancement des Exclusifs de Chanel, collection dédiée à la fois à la pérennité du patrimoine olfactif de la maison – avec ses quatre parfums d’Ernest Beaux – et à son interprétation contemporaine, via ce que j’appelle le style « matérialiste », c’est-à-dire fondé sur les qualités particulières d’un matériau. Ainsi, 28 La Pausa est l’étude de l’iris qui confère leur élégance hautaine à des classiques comme Cuir de Russie ou N°19. Bel Respiro adouci l’éclat résineux du galbanum de ce même N°19 par des notes d’herbe fraîche. Coromandel tire le patchouli de Coco vers une expression plus stylisée. Quant à l’étonnant N°18, il expose l’éclat cristallin de l’ambrette enfouie dans l’opulence presque gustative de Bois des Iles…

On a un moment envisagé une réécriture du style floral aldéhydé, mais Jacques Polge me confiait à l’époque qu’il n’avait, en fin de compte, rien trouvé qui puisse enrichir le propos des numéros 5 ou 22. L’Eau de Cologne correspondait à une envie – il n’existait aucune référence de ce type dans la maison.

31 rue Cambon est un peu plus difficile à situer dans une collection qui reprend et modernise les codes Chanel, à la manière dont Karl Lagerfeld l’a fait en jouant sur l’échelle et la forme du double C, du sac matelassé, des chaussures à bout noir, des camélias, des chaines et des colliers de fausses perles ou des galons noir sur fond de tweed écru : en fractalisant la Chanélité de façon à saturer chaque collection de ses signes.

Même si deux des trois créations d’Henri Robert – Pour Monsieur et Cristalle, éventuellement le N°19 – aient été des chypres, il semble que Gabrielle Chanel elle-même n’aimait pas le genre. Et 31 rue Cambon le remet en jeu de façon assez curieuse. Le parfum est classé parmi les chypres malgré l’absence de mousse de chêne ; il est vrai qu’avec sa bergamote en note de tête, son cœur jasminé-ambré et son fond de patchouli, il reprend la structure chypre, interprétée dans ce qu’on pourrait appeler le style « pêche » de Jacques Polge. Non pas parce qu’il évoque l’odeur de la pêche, mais parce que ses compositions ont à la fois le duveté d’une peau de pêche, sa chair fondante et un noyau plus dur qui crisse sous la dent.

Dans 31 rue Cambon, ce sont l’iris et le poivre qui expriment cette dureté innée du chypre, qui est également l’un des traits de caractère de Chanel. La combinaison des deux notes évoque l’odeur du cuir. Quant au poivre – qu’Henri Robert, selon son neveu Guy Robert – rangeait avec le patchouli dans les odeurs « moisies » plutôt que parmi les épices --, il perce le moelleux de la composition par ses facettes acres et poudre de fusil. S’enchaînant en tête à la bergamote qui présente un aspect poivré (l’huile essentielle de poivre noir a pour sa part des facettes hespéridées), et en fond avec le patchouli par ses aspects camphrés et terpéniques, cette note poivrée assombrit la composition tout en évoquant le fantôme des chypres d’antan…

D’ailleurs, ce fantôme chypré joue des tours à ma mémoire olfactive : lorsque je porte 31 rue Cambon, je sens de temps à autre des sillages qui ne correspondent absolument pas au mien – un flashe d’Aromatics Elixir, un lointain souvenir de Bandit, une citation de Mitsouko… 31 rue Cambon ne leur ressemble pas – ce dont il s’approcherait le plus dans la famille chyprée, mais de loin, est le défunt Que sais-je ? de Jean Patou.

Ce fantôme m’a fait réfléchir à la façon dont nous percevons le parfum. Disons qu’on sente la bergamote dans une eau de toilette fraîche : la bergamote convoque le thé Earl Grey, et notre cerveau tire la référence « thé » de notre bibliothèque olfactive. Cela m’est arrivé récemment en sentant le Déclaration Cologne avec Mathilde Laurent. J’y percevais une note thé : Mathilde me dit que je n’étais pas la première à faire la remarque, mais qu’il n’y avait pourtant aucune note de thé dans la formule, ni rien qui puisse susciter cet accord. Mon cerveau, en percevant la bergamote, avait tout bonnement suscité l’illusion du thé. Évidemment, le fait que Jean-Claude Ellena soit l’auteur du parfum – auquel Mathilde s’est essentiellement contentée d’ajouter du gingembre – n’y est pas étranger, puisque sa méthode repose entre autres sur ce genre d’illusionnisme olfactif.

De même, en faisant allusion aux codes du chypre sans en être tout à fait un, 31 rue Cambon réussit à se glisser dans la famille beaucoup plus efficacement que des néo-chypres du style Narciso Rodriguez for Her, et à rédiger un nouveau chapitre de l’histoire du genre…