Tigress de Fabergé: Proustien ou rien

Le premier parfum que j’ai acheté avec mes petits sous de babysitter dans ma banlieue québécoise s’appelait Tigress, de Fabergé. Je l’avais choisi essentiellement à cause de son bouchon recouvert de fausse fourrure de tigre et du slogan de sa pub, « Parce que les hommes sont des bêtes », affirmation dont je ne pouvais vérifier l’exactitude car à l’époque, j’étais élève dans une école privée catholique réservée aux filles, et j’avais treize ans. J’étais passée le prendre après un déjeuner composé de frites graisseuses aspergées de vinaigre, achetées dans un snack-roulotte garé dans un terrain vague à côté de l’équivalent local du Prisu. Ma complice s’appelait Sylvie. Nous étions devenues copines parce que les autres filles nous ostracisaient, moi parce que j’avais la malheureuse habitude de corriger les fautes de français de mes camarades (ce que mes parents faisaient pour moi, sans m’avoir appris que ce n’était pas le meilleur moyens de se faire des copines), elle parce que les filles la prenaient pour une traînée à cause des gros lolos qui explosaient sous son chemisier. Notre unique domaine d’intérêt commun était le maquillage, dont nous discutions des heures durant penchées sur nos magazines.

Récemment, mon amie Angela du blog américain Now Smell This a eu la gentillesse de m’envoyer un échantillon de Tigress vintage, que je souhaitais redécouvrir afin de retracer les origines de mon parcours parfumé. J’ai plongé une mouillette dans le flacon en m’attendant à être catapultée dans l’expérience proustienne censée se produire lorsqu’on hume une fragrance du passé. Le souvenir d’une nuit de fous rires en pyjama. De mon premier soutien-gorge. Des jumeaux que je gardais et qui m’empêchaient de compulser la collection de Cosmo de leur mère (leur grand frère, d’ailleurs, m’a démontré pour la première fois que les hommes pouvaient en effet être des bêtes).

Au lieu de cela, Tigress m’a évoqué à peu près la moitié de l’histoire de la parfumerie. Notes de tête aldéhydées, rose cheap façon savonnette Lux, beaucoup d’eugénol sur un fond très baumé mais sans vanille, un peu de mousse, beaucoup de patchouli. Bref, une espèce de fougère-oriental aldéhydé me rappelant un peu L’Origan, Youth Dew, Tabu et Opium à la fois : un sent-bon de drugstore pas mal foutu du tout, pris dans les limbes des reformulations à répétition avec des ingrédients de plus en plus cheap. Rien à voir avec les fleurs blanches charnelles, les chypres et les boisés fruités, les senteurs fumées ou les cuirs irisés qui m’attirent aujourd’hui. Ni, d’ailleurs, avec mes souvenirs.
Soit la formule du flacon d’Angie est différente de celle que j’avais achetée à l’époque. Soit j’ai acheté Tigress mais je ne l’ai pas porté. Ou encore, j’ai voulu l’acheter mais j’ai pris autre chose.

Ou, enfin, ma mémoire de cette époque a été écrasée, complètement et irrémédiablement, par la connaissance de parfums semblables que j’ai portés ou analysés depuis.

Cela étant, l’idée de cette « tigresse » me va plutôt bien.

À vous, maintenant: avez-vous revisité un parfum de votre prime jeunesse? Et avec quel résultat ? Flashback proustien, ou rien ?

Illustration: Pub des cigarettes Tigra