Floral renfrogné: Infusion de Tubéreuse (Prada)

Bien qu’elle ait été inscrite au Parti Communiste italien et qu’elle étudié le mime, Miuccia Prada est un pur produit de la bourgeoisie de l’Italie du nord – tribu profondément tweed-mocassins – et, comme je l’ai déjà écrit, ses vêtements ont toujours un petit côté instit’, délibérément je-ne-m’habille-pas-pour-plaire-aux-hommes. De même, les parfums Prada, à l’exception d’un premier patchouli-orange charriant peut-être des réminiscences des 60s, affichent une attitude résolument non-décolletée. Toutes signées par Daniela Andrier, elles sont remarquablement cohérentes entre elles et avec la marque, et cette cohérence s’appuie sur l’odeur de savonnette qui est leur signature olfactive. Ces flacons élégants ne laissent échapper aucun sillage aguicheur : juste l’odeur de propre des bourgeoises aisées qui n’éprouvent nul besoin de pub érotique, et pour qui une débauche d’odeurs capiteuses serait déplacée non seulement parce qu’elle est vulgaire, mais parce qu’il s’agit de gaspillage.

À chacune de ces savonnettes Prada est ajoutée une odeur lavée de tout ce qui pourrait rappeler trop vivement la terre dont a surgi la plante évoquée ou le message sexuel exhalé par ses corolles. Dans Infusion de Tubéreuse, la fleur éponyme, hoquetant encore des bulles – jadis, on lavait avec du savon la bouche des enfants qui disaient des gros mots, et la tubéreuse en a quelques-uns à son répertoire – surgit après une bouffée étincelante mais éphémère de citrus. Mais son côté savonneux, elle a conservé un crémeux intensifié par un effet gardénia/bonbon à la banane qui confère au parfum une saveur sucrée sous les bulles.

La plus indomptable des fleurs de la palette des parfumeurs est matée, muselée, rompue aux bonnes manières : elle sirote un thé avec d’autres matrones milanaises tout en caressant du bout du doigt son pull à col roulé en cachemire. Jadis, elle rêvait, diva, de conquérir la Scala en chantant Mimi. Elle a opté pour le charme discret de la bourgeoisie.