Onda de Vero Profumo : le miel, la boue, la chair

« Au départ, l’idée était de créer un vétiver cuiré entouré de notes florales et chyprées et mon fantasme ressemblait à celui-ci : Isabella Rossellini dans le rôle de la mystérieuse Dorothy Valens, portant une magnifique robe en velours bleu, et Johnny Depp dans le rôle d’Ed Wood portant la perruque blond platine sexy et glamour de Glenda, dansant tous les deux un tango argentin très lent dans la Roseland Ballroom de Manhattan. »

Vero Kern interviewée par Helg dans The Perfume Shrine

J’ai sans doute fait partie des premières personnes à adopter Onda. J’ai découvert Vero Kern grâce à l’interview citée ci-dessus – Helg a été, me semble-t-il, celle qui a dévoilé l’existence de la petite marque de niche suisse Vero Profumo à la blogosphère. L’un des parfums de Vero s’appelle Kiki, en hommage à Kiki de Montparnasse, la muse et maîtresse de Man Ray : c’était le nom de ma Siamoise adorée. J’ai écrit à Vero pour lui demander un échantillon. Elle m’en a généreusement offert de ses trois parfums puis, après plusieurs échanges d’e-mails et une rencontre à Paris, elle m’a donné son amitié.

Il m’est donc d’autant plus difficile d’écrire au sujet d’Onda : non seulement est-ce le parfum d’une amie (mais je l’ai aimé avant d’avoir appris à mieux connaître Vero), mais il a suscité une prose extrêmement poétique dans les blogs, à laquelle je me demande comment je pourrais ajouter. Helg parle de son côté charnel d’avant le péché originel ; pour Marina de Perfume-Smellin’ Things, c’est l’utopie bucolique d’un habitant des villes. Christopher de Vetivresse évoque à la fois un lieu de sacrifice de haute altitude et un vestiaire de lycée après un match dans la boue. Pour Jeanne d’auparfum, ce sont « ces après-midi passés quand j’étais enfant à explorer les vieilles armoires poussiéreuses de ma grand-mère, et ses tiroirs remplis d’objets antiques, maquillages et bijoux d’un autre temps, à jouer par terre à même le parquet fraîchement ciré »… Mais ma métaphore préférée est sans doute celle de Tom, à nouveau sur Perfume-Smellin’ Things : « C’est Garbo, arrachant gaiment une racine de ses doigts manucurés, essuyant la terre en riant, et la mordant sans prendre garde au jus qui pourrait tacher sa robe du soir d’Adrian. » Garbo rit : on ne peut pas ne pas aimer.

Qu’ajouter à tout cela ? Les parfums de Vero Kern ont une âme, et comme toutes les âmes, ils recèlent des beautés sublimes et des secrets troublants.

Onda est une histoire de terre, de fleurs et de chair barbouillée de miel épicé. Le miel et le musc enveloppent les notes terreuses de l’iris, du patchouli, de la mousse de chêne et du vétiver Bourbon de relents humains qui donnent l’impression d’avoir fourré son nez dans les vêtements portés et rejetés par l’être aimé – il y a plus qu’un soupçon de petite culotte dans ses accords. Le gingembre et le santal réchauffent le mélange, le basilic le rafraîchit d’une bouffée presque menthée.

Mais le plus étrange est qu’au bout de plusieurs heures, une note verte et florale fuse de cette bouffée d’odeurs touffues pour en couper la densité : elle rappelle brusquement Diorissimo. À tel point que vous humez autour de vous pour trouver qui le porte – est-ce cette vieille dame assise à vos côtés dans le bus (après tout, vous passez justement devant la boutique Dior de l’avenue Montaigne) ? Mais non, le muguet vous suit jusqu’à la maison.

Cette note solitaire de pureté printanière qui surgit du brouet cuiré est le secret d’Onda – un secret qu’il partage avec les parfums d’antan, qui recèlent presque tous dans leurs formules une touche d’hydroxycitronellal, l’un des plus anciens matériaux synthétiques floraux de la parfumerie. Il permet d’ouvrir la composition (voir mon post sur la Grande Bulle Blanche et Verte).

Onda est d’une densité implacable, qu’il partage avec certains parfums vintage (on songe à Visa, Tabu ou Shocking). Et pourtant, sa syntaxe est différente, profondément idiosyncrasique. Curieusement, ses notes de fond sont poussées vers le haut, et l’évolution d’Onda renverse la pyramide classique : ses notes les plus délicates s’envolent sur la fin. Le miel phénolique – augmentez un peu sa concentration, et il sentirait la pisse – livre ses notes florales, et le musc ambré prend la fine odeur salée qui émane des coussinets d’un chat.

Comme toutes les compositions de Vero, Onda n’est disponible qu’en extrait. Bien que je le trouve profondément fascinant, à cause de son intensité, de sa concentration et de son étrangeté, je trouve qu’il exige trop d’attention – un peu comme mes parfums vintage – pour être porté sur un mode désinvolte. Mais parfois, lorsque j’ouvre mon tiroir à parfums, il m’appelle. Lorsqu’il le fait, je consens, et je m’enfouis dans ses délices érotiques de sous-bois.

Image: Mud Reclining de Melanie Shiff (Saatchi Gallery).